Posiblemente no me reconozcas, aunque muchas veces me has visto. Que sepas o no quién soy, no importa. Yo sé quién eres tú. Y precisamente por eso te escribo.

 

Ahora mismo estarás repasando en tu frágil memoria a todas las personas que podrían tener un motivo para escribirte, ¿verdad? No, no soy ninguna de ellas, porque jamás podrías adivinar mi razón para regalarte estas líneas. Las palabras encierran conocimiento, dicen, pero yo sé que las palabras no son nada, máscaras vacías de ideas pasajeras, teatros de cartón piedra derribados por el soplido de un niño anciano. Les das importancia, porque no sabes qué hacer sin ellas. Porque no soportas que esas ideas que a nadie importan martilleen tu cabeza desde dentro sin poder salir. Las palabras son su vía de escape, tu manera de desentenderte de ellas y de ti mismo. Por eso las deificas, como a viejos totems...pero no valen nada. Y sin embargo, encierran conocimiento, otro absurdo dios de los seres conscientes al que he visto morir con la mente del último de ellos, aterrado ante su final tras tantos milenios reinando inmortal. Nunca lo comprendió. Quizás por eso siempre fue tan peligroso.

 

Y aún así, sigues buscando, sigues intentando encontrarme en tu memoria, sigues buscando mi nombre(una palabra más, sin importancia ninguna), creyendo que eso impide que quedes indefenso ante mis palabras(¿No lo sabías? Temes aquello que adoras...o adoras aquello que temes: Temor y respeto son lo mismo, pese a ser palabras distintas). Pobre iluso, buscas en el sitio equivocado, pues estoy más allá de tu memoria, aunque tú residas en la mía...

 

Y te conozco, si, te conozco bien, como conozco a todos los que conoces, y a todos los que conocen a quienes te conocen... Estuve presente cuando llegaste a este mundo entre llantos...qué sabio eras entonces... Te acompañé en silencio mientras tu juventud gritaba, y te vi caer poco a poco...como vi caer a todos los que te rodeaban, pues así como nunca damos un paso atrás, así como todo marcha hacia adelante, todo siempre cae, hundiéndose por el peso colocado en sus hombros, por el efecto de una gravedad medida en años y no en metros...y yo, mi pobre amigo, yo he colocado ese peso en tí, miga a miga, pluma a pluma, hasta enterrarte con tus propias alas.

 

Lo conozco todo sobre ti, y por eso mismo soy el más cruento asesino...pues lo sé todo sobre mis víctimas, y silencioso y letal las envuelvo y las rodeo con mis manos, lentamente, regalándoles su primer aullido y acunándolos con mi respiración hasta el momento de robarles el último soplo de sus vidas... No busques a Dios, esa es solo una palabra más, vacía marioneta fabricada por un ciego que quiere ver...busca ahora, en el silencio, en ese sordo retumbar que marca cada instante, las manos invisibles que dibujan tu camino... Te das cuenta de que no sabes nada, y eso te aterra y te ofusca. Buscas un árbol olvidándote del bosque.

 

¿Sigues sin verme? No es tan dificil...Mira allí donde ya no hay nada, o bajo las turbulentas aguas de ríos profundos, donde converso con los cadáveres de los suicidas... Mira en el vuelo de un ave y reconoce mi firma, nunca igual, nunca la misma, como la textura de una nube condenada a ser lluvia... Mira tus manos, triste ciego, y vuelve a mirarlas...algún día descubrirás que son el espejo en el que se refleja mi rostro, sonriéndote, observándote, esperándote...

 

Leo en tus ojos que ya me has visto, que ya sientes la presión de mis manos sobre tus hombros... y comprendes también mis motivos para hablarte...pues saber quién soy no ha frenado el miedo, y tu dios Conocimiento te abandona o juega contigo, pues te da la mano y no ahuyenta tu terror de este asesino del que no vas a escapar, sino que muestra su mismo rostro en el espejo de tus manos.

 

Pues, como ya sabes, yo soy el Tiempo y tú...tú ya estás muerto.

 

Hace años que no veo el mar, que no piso sus orillas arenosas. Y sin embargo, tengo la sensación de llevar toda mi vida aquí, en este lugar.

 

Camino despacio hacia el agua con la vista fija en el horizonte, y es como mirar al futuro, a los ojos verdes del Destino: Lo único que se extiende ante mi es oscuridad, pura e imponente, más negra que la noche más oscura, manto sombrío de alas de cuervo. Olas siseantes, estelas fugaces de plata, llegan a mi desde ella como heraldos brillantes de sus oscuros designios, como fuegos fatuos guiando mi camino hacia lo absoluta y aterradoramente desconocido, únicos reflejos que, lejos de suponer un consuelo, resaltan aún más la negrura que lo envuelve todo.

 

Mantengo mi vista en las pupilas de obsidiana del Destino y siento, una vez más, miedo. Miedo por lo que esa abrumadora oscuridad pueda esconder, entre los pliegues de ese telón del escenario del mundo que es su capa. Miedo porque sé que, de un modo u otro, mis pasos me conducen inexorables hacia ella. Miedo...miedo a terrores ignotos, ocultos bajo un velo de negras sombras.

 

El frío viento azota mi cara, y otra mano coge la mía con fuerza. Miro a mi lado, y la veo mirar desafiante y pensativa hacia la oscuridad insondable del horizonte, como retándola a atacarnos, mientras su mano busca mi apoyo, mi fuerza, dándome al mismo tiempo el suyo. Ella aparta los ojos del horizonte y los posa en los míos, buscando una palabra, una respuesta, algo... El miedo desaparece de mi corazón, reemplazado por las silenciosas palabras de esos ojos castaños, y la única respuesta que les doy, la única que parecían necesitar, es la de mis labios buscando el calor de los suyos, y la de mis brazos rodeando su cuerpo.

 

Abrazado a ella, miro nuevamente a la oscuridad, y ya no me parece tan abrumadora. Sonrío, y dejo que la luz de su sonrisa me ilumine con su calidez.